Incontro con Nick Knight, il genio che ha rivoluzionato il linguaggio della moda

Il fotografo Nick Knight davanti alla porta del suo studio a Belgravia, Londra. (ph Lara Hughes)

Nel suo studio londinese le immagini nascono da un processo analitico e intuitivo allo stesso tempo. «La fotografia parte da un tutto e poi comincia a sottrarre. È come la scienza: cerchi di comprendere eliminando ciò che è superfluo». Molte composizioni si sviluppano su fondi immacolati, dove ogni dettaglio diventa luce; eppure Knight non si è mai chiuso nel minimalismo. Costruisce infatti anche ambienti complessi e teatrali, progettati per riflettere la psicologia del soggetto, come nello shooting con Miley Cyrus, ritratta recentemente in una mise cabarettistica che evoca il cinema tedesco degli anni Trenta. «Ogni persona è un universo a sé stante. Miley non è una modella, è una performer e come tale va fotografata. Ho voluto catturare quel mix di grazia fanciullesca ed energia selvaggia che la contraddistingue». Talvolta l’immagine si fa pittura, riaffiorano la tensione cromatica di un Vermeer o la matericità diafana di un Morandi, in altri casi si dissolve nella tridimensionalità digitale. Lo scatto di Alex Consani in abito Chanel è esemplare: la modella emerge come visione angelica, sospesa tra corporeità e luce.

Devon Aoki per Alexander McQueen, 1997.

Knight ha fatto della diversità un principio estetico e politico: persone con disabilità, malattie genetiche rare, corpi maturi, identità fluide trovano nei suoi ritratti una presenza umana e potente. «La bellezza deve essere umana, non regolata dagli standard. La moda come forma d’arte tende a includere; come industria, tende a escludere perciò bisogna capire da che parte vogliamo stare». In molti ritratti la donna appare ieratica, quasi scultorea, guerriera e musa insieme: Devon Aoki resta uno degli esempi più noti di questa tensione.

Alex Consani in Chanel, 2007.

Parallelamente alla moda, Knight coltiva un dialogo costante con la natura. Ha fotografato rose per dieci anni, studiandole come organismi viventi e non come oggetti decorativi. Il libro Flora (2004) raccoglie piante e fiori del Museo di Storia Naturale di Londra, studiati con la precisione di un anatomista; le rose del volume Dior in Bloom sono esercizi di concentrazione e memoria. «La natura oggi è preziosa perché la stiamo perdendo», spiega. Anche la spiritualità occupa un posto nella sua ricerca: «Sono ateo, ma attratto da ciò che non comprendo. Durante il lockdown ho letto tutta la Bibbia dall’inizio alla fine; mi ha ricordato che ogni racconto è un tentativo di dare forma all’ignoto». È questo equilibrio tra sapere e mistero che conferisce alla sua opera quell’aura inclassificabile e a tratti atemporale: sospesa tra il presente e ciò che sfugge alla misura del tempo.

Sora Choi in Schiaparelli, 2025.

«Ogni giorno c’è qualcosa che non so, ed è un privilegio. Se sai già tutto, non puoi creare nulla». È questa curiosità a mantenerci attivi: la tecnologia ha ampliato le possibilità e la responsabilità degli artisti. SHOWstudio ne è l’esempio pratico: la rete ha aperto la moda al pubblico, spostando la bilancia del potere.

«L’intelligenza artificiale, in questo senso, è una nuova scuola d’arte. Bisogna entrarci adesso, prima che venga colonizzata. Se gli artisti ne restano fuori, il futuro parlerà solo la lingua del pensiero dominante, non quella dell’immaginazione. Va detto senza mezzi termini: bisogna superare lo stigma, il pregiudizio e la diffidenza che ancora circondano questo strumento. L’IA è qui per restare, quindi usiamola, e usiamola bene».

“Pink Powder”, Lily Donaldson in John Galliano, 2008.

Oggi, come allora, Knight si spinge oltre i confini della fotografia tradizionale. Mentre il mezzo è cambiato, resta intatto il desiderio di vedere con lo stesso stupore che il fotografo francese Nadar provava nel XIX secolo sollevando la macchina sopra Parigi.

«Tra tutte le mie passioni, la più grande resta la mia famiglia. Mia moglie, i miei figli. Sono la mia priorità assoluta. In un mondo virtuale, loro sono la mia realtà». Forse è proprio questo il segreto di Nick Knight: saper unire avanguardia e tenerezza, sperimentazione e cuore. In ogni scatto, resta l’essenziale, e in quell’essenziale c’è tutto.